Concurso de literatura infantil y juvenil
Leyendo en casa

Cuento
La Juana Chica

Don Abddn era ampliamente conocido en el pueblo de Los Robles, uno de esos
lugares como hay tantos en nuestra patria, con plenitud de masica y de trinos, con
henchidura fragancia de pinares, con aflautado murmurar de brisas y rezongo
apagado de torrentes al estrellar su linfa contra el filo de las piedras. Durante toda
su vida habia mostrado siempre la serena virtud que en su caracter austero y
cabal habian inculcado sus mayores. Blanco, con extrafia blancura de europeas
reminiscencias, llegaba todos los domingos a la iglesia para oir la misa, y blanco
de su traje y de su alma regresaba a su hato de los alrededores, sin armar rueda
de tragos con los amigos de que disponia en abundancia y sin mezclarse en los
corrillos que ellos formaban para lanzar a la circulacion los dimes y diretes del
pueblo.

— jBuenos dias, don Abdén!—Ile decian picarescamente las muchachas
interesadas en su solteria.

El les contestaba con voz desinteresada e indiferente, a pesar de los opimos
encantos que las zagalas rozagantes escondian en sus cuerpos frutales de
aldeanas adolescentes.

Nadie Supo nunca en el pueblo que don Abdon tuviera algiin amorio o alguna
pasion, de esas pasiones que son capaces de sorber el seso al hombre y de
hacerlo que cometa rosarios de disparates. Para él la vida consistia en meterle
tupido a los trabajos de campo: en sacarles el jugo a las pocas vaquitas que le
habia dejado vivas el tigre y en llevar sus productos al mercado de la ciudad para
guardar a todo sacrificio los centavos que obtuviera de la venta.

Muchas mujeres del pueblo, conociendo * el excelente «partido» que
representaba, habian querido ponerle la trampa para hacerlo caer. Pero él se
habia evadido con mafia certera y con malicias de maestro en el arte de vivir. Una
tecina de un pueblo indigena le preparaba los alimentos, y asi pasaba, dejandose
ir cuesta abajo ajena a los vicios y los placeres de los demas hombres, engolfando
tan so6lo en su deber y en su profunda fe cristiana de la cual daba muestras de
obediencia, su respeto y su veneracion para el sacerdote del pueblo...

Por estas circunstancias hubo sensacion en toda la comunidad, cuando un
domingo el padre ley¢ las primeras amonestaciones de don Abdén y Juana
Francisca Quinteros, una muchacha que inmediatamente fue reconocida como de
la aldea de La Estanzuela, lugar distante seis leguas de Los Robles a quien el afio
anterior habian visto en este Gltimo lugar durante las fiestas del Apdstol Santiago,
el 25 de julio. A la salida del templo, todos los vecinos asediaron a don Abdén.

— ¢ Con que muy escondida se tenia la maturranga, no?

— iY nosotros que pensabamos que si se resolvia a dar la caida seria con una de
las del pueblo!...



El matrimonio de don Abdon y Juana Francisca fue acontecimiento que hizo
historia en la vida apacible y serena del pueblo. Todos bailaron, bebieron,
comieron y gozaron que fue un contento, y al filo de la medianoche cuando el
alcohol bailaba zarabandas en los cerebros aldeanos, varios corvos salieron a
relucir con instintos homicidas. Los soldados de la rural, con todo y que eran los
mas bolos, estuvieron prestos a poner paz y sosiego, utilizando su argumento
infalible de los planazos administrados con el colling.

Para los novios, la noche era hasta transparente y las estrellas incendiaban toda la
béveda del cielo, haciendo nacer ensuefios reconditos en el alma, la musica de los
acordeones y las guitarras estaba a tono con la dulce melodia que les brotaba del
corazon, y les sonaba a epitalamio la suave cadencia de las aguas del arroy6 que
se arrastraban como pidiendo silencio a la naturaleza, ante los sagrados ritos que
se oficiaban en el altar de Eros...

El cambio que se opero en la vida de don Abdon fue subito. Nadie se explicaba
qué encendidos regocijos hicieron erupcion desde la arcilla de su alma. Nadie
pudo explicarse como aquel varon sereno, reposado, parco y sobrio, se volvio
conversador, chucano y hasta amigo de empinar el codo en las tardes armoniosas
de los domingos, mientras en rueda de amigos veian que el sol se ocultaba
rodeado de un incendio soberbio y arrobador. Se percibia a las claras que el amor
iluminaba al solteron con su lampara de maravilla y que la dicha, haciéndole
cosquillas en el alma, le aligeraba la lengua y lo hacia comunicativo y saleroso.
—Aja, don Abdon, y ¢ qué tal le ha ido—le preguntaba mas de algun vecino.

— jPerfectamente! jPerfectamente! La Juana Chica es un contento pa cocinar.
iNo se imagina el sabor que le da a las «tortillas» cuando las redondeya «con el
carifio de sus manos»!

— ¢ Y las milpas cémo caminan, don Abdén?

— jAy, amigo! jEl maizal esta que se viene al suelo de guapo! jEsta Juana Chica
— ¢sabe usted? me ha «traido» la macolla ‘e la buena suerte! jImaginese tantito
que soélo le dije que me le pasara las manos por encimita al maiz de la siembra y
la milpa hasta puja de rolliza y de prometedora! jY no crea que esto es todo, este
afio no han habido ni zanates ni chequeques y de seguro que también se irdn muy
al diablo los mapaches y los tepezcuintles!... Y como alguien observara que todos
lo veian gordo, rozagante y hasta parrandero, don Abdén decia con una risa
jocunda que se le extendia desde una oreja a la otra:

— jEs que la Juana Chica me cuida como si fuera el Cura!... jMe hace buenos
fritangos en el desayuno; me da chilate, a las once me ofrece las mejores cosas
en el almuerzo y en la cena y por la noche es tan tibia y tan suave que parece que
con ella se hubiera metido el verano!... jAh!... jY lo que es para aquellos
cuentos... la Juana Chica es mejor que una maquinarial...

Y feliz el enamorado marido, daba todas las sefas y detalles de su cara mitad. Se
volvia prolijo puntualizando las circunstancias mas intimas, describiendo las
maneras de amar de su esposa, las mil habilidades culinarias que poseia, las
bendiciones que sobre el ganado habia hecho caer desde el momento en que tuvo
gue entenderse con las vacas Y los terneritos, en fin todo lo que tenia relacién con
su nueva vida pletérica de sencilla y noble felicidad.

Juana Francisca era en realidad atractiva. Morena la tez y negro, negrisimo el
cabello, exhibia unas formas castizamente arrebatadoras, y dejaba traslucir, al



verle la carnosidad humeda de los labios, la promesa de las mas ardientes caricias
y de los besos dados con furia, con furia y con voracidad de incendio. Su andar
era casi una proclama revolucionaria por los anhelos y las ansias que hacia nacer
en quienes la veian, y mas de algun moceton, si no hubiera sido por el respeto
que le inspiraba el marido, se hubiera sentido con los impulsos necesarios para
tumbarla uno de tantos dias en que ella llegaba hasta el rio para producir también
tentacion en los inmaculados y cristalinos espejos del agua.

Todos en el pueblo se desvivian en las fiestas del sdbado por bailar con la Juana
Chica. Cuando danzaba se unia tanto al compafiero, que éste sentia sobre el
pecho la doble presién de los senos redondos y calidos, y en la cara, el aliento
agitado de un cuerpo que tenia dentro de si mucho de volcanico y de tormentoso.
Al dia siguiente, muy de mafiana, la Juana Chica pasaba muy humilde, con
direccion a la iglesia y luego regresaba méas humilde ain, menos provocativa, mas
sosegada...

Don Abddn no bailaba. Permanecia siempre junto con sus compadres y amigos de
la misma edad suya haciendo el elogio de las grandes cualidades de su esposa:
— jVean, sefores!, la Juana Chica tiene unas piernas que... jPara qué se los
vaya decir! jHay que vérselas para convencerse!

Y ante el asombro boquiabierto de alguno de los asistentes, continuaba:

— jAqui, ve— y se sefialaba el punto —aqui tiene la Juana Chica un hermoso
lunar como no lo tiene ninguna mujer....!

Luego bajaba la voz, para darle misterio al asunto:

— ¢ Saben qué le dijo el cura el otro dia?

— jAja! ¢ Qué le dijo?

— ijQue él ya no queria confesarla porque lo abrasaba con las palabras cuando le
comunicaba sus pecados!

Todos en el pueblo empezaron a reirse del buenazo de don Abdén. Ya era familiar
en todo sitio su platica destinada a levantar un monumento de elogios para la
gracia sin igual de la Juana Chica, y todo el mundo se acostumbré a ver en el
nuevo hogar la mansion de la dicha y la armonia, sobre todo cuando él,
enloquecido de jubilo, empezd a contar que su esposa padecia de mareos, que
habia manifestado algunos antojos y que todo hacia suponer que se hallaba
interesante.

Por esos mismos dias el padre cura, un mocetdn que a la legua denunciaba la
vivacidad de su temperamento se trasladé a otro pueblo dejando un vacio dificil de
llenar. Decian todos que era un excelente confesor y que sus exhortaciones, sus
consejos y hasta sus exorcismos constituian la mejor defensa contra las mil
acechanzas del pecado y mafiosas tentaciones del maligno. Todos recordaron que
a Bartola él le saco del cuerpo los malos espiritus y que desde entonces no habia
vuelto tener aquellas convulsiones y aquellos estremecimientos que antes la
atormentaban...

Un varoncito lleg6 por fin al despertar de un dia de mayo y cuando don Abddn se
enloquecia contando que era su copia exacta, sus amigos mas intimos, los que
mas lo estimaban, sentian, quiza por inspiracion diabdlica, que les bailoteaba
delante de los ojos el vivito retrato del Padre Adrian.

(Victor Caceres Lara)
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